미키 17(Mickey 17)은 봉준호 감독이 동명의 소설을 원작으로 연출한 SF 작품입니다. 이 영화는 복제 기술을 활용한 우주 식민지 개척이라는 설정을 통해 자본주의와 노동, 정체성의 문제를 다룹니다. 장르적 외형은 공상과학이지만, 그 안에는 계급과 권력에 대한 감독 특유의 풍자가 담겨 있습니다. 이번 글에서는 작품의 사회적 주제의식, 배우들의 연기, 그리고 연출적 장단점을 중심으로 살펴보겠습니다.
자본주의와 소모되는 인간
영화의 출발점은 단순하면서도 냉혹합니다. 주인공 미키 반스는 우주 식민지 개척 임무에 투입된 ‘익스펜더블(Expendable)’로, 가장 위험한 임무를 수행하다 죽으면 새로운 신체로 다시 출력됩니다. 기억은 이전과 동일하게 유지되지만, 죽음은 반복됩니다. 이는 불멸이 아니라, 안전 규정을 생략하기 위한 기업적 편의에 가깝습니다. 지구에서는 윤리적 문제로 금지된 복제 기술이 우주에서는 비용 절감을 위한 수단으로 활용됩니다.
미키는 스스로를 보험도, 산재 보상도 없는 존재로 설명합니다. 그의 죽음은 비극이 아니라 계약 조건입니다. 이러한 설정은 노동의 가치가 철저히 비용과 효율의 문제로 환원되는 구조를 풍자합니다. 봉준호 감독은 장르적 설정을 빌려 자본주의 체제에서 인간이 얼마나 쉽게 대체 가능한 자원으로 취급되는지를 드러냅니다. 이는 <기생충>이 경제적 불평등을 드러냈던 방식과, <설국열차>가 계급 구조를 열차라는 공간에 압축했던 방식의 연장선상에 있습니다. 다만 <미키 17>은 보다 노골적으로 ‘노동의 소모성’이라는 문제를 전면에 내세웁니다.
또한 이 영화는 복제라는 설정을 통해 개인의 정체성 문제를 제기합니다. 죽음 이후 동일한 기억을 가진 또 다른 신체가 출력된다면, 과연 그는 같은 인물인가라는 질문이 자연스럽게 뒤따릅니다. 시스템은 그를 동일 인물로 취급하지만, 반복되는 죽음은 인물의 자아를 조금씩 균열시킵니다. 영화는 이를 무겁게 설교하기보다 블랙코미디적 어조로 풀어내지만, 그 밑바탕에는 존재론적 불안이 자리하고 있습니다. 결국 미키의 삶은 시스템이 허용한 범위 안에서만 유지되는 조건부 생존에 가깝습니다.
로버트 패틴슨의 1인 다역
이 작품의 중심에는 로버트 패틴슨의 연기가 있습니다. 그는 체념과 불안을 동시에 지닌 인물을 설득력 있게 표현합니다. 미키는 스스로 영웅이 되기를 선택한 인물이 아니라, 선택지가 사라진 끝에 익스펜더블이 된 인물입니다. 실패한 사업으로 빚을 지고 도피하듯 우주로 향한 그는, 결과적으로 가장 위험한 역할을 떠맡게 됩니다. 패틴슨은 낮은 자존감과 자기 비하적 태도를 자연스럽게 소화하며, 인물의 우스꽝스러움과 비극성을 동시에 드러냅니다.
특히 미키 17과 미키 18이 동시에 등장하는 장면에서 그의 연기는 더욱 두드러집니다. 동일한 기억을 공유하지만 성격이 미묘하게 다른 두 인물을 구분해 표현함으로써, 복제 설정을 단순한 장치가 아니라 연기적 도전으로 확장합니다. 한쪽은 보다 소극적이고 체념적이며, 다른 한쪽은 공격적이고 직선적인 성향을 드러냅니다. 이 대비는 영화의 긴장감을 형성하는 동시에, 정체성의 분열이라는 주제를 시각화합니다.
콜로니의 지도자 케네스 마셜을 연기한 마크 러팔로는 과장된 권력자의 이미지를 구현합니다. 그는 사업가이자 선동가, 종교적 지도자의 면모를 뒤섞은 인물로 묘사됩니다. 새로운 행성 니플헤임을 ‘순수한’ 공동체로 만들겠다는 그의 비전은 배타적 이민 정책과 권위주의적 통치를 연상시킵니다. 토니 콜렛이 연기한 그의 아내 역시 냉소적인 태도로 지배 계층의 특권 의식을 드러냅니다. 다만 일부 인물은 설정에 비해 서사가 충분히 확장되지 못한 인상을 남깁니다. 그럼에도 전체적으로 배우들의 연기는 영화의 풍자적 톤을 유지하는 데 기여합니다.
식민주의 풍자와 연출의 한계
영화의 또 다른 축은 우주 식민지 개척이라는 설정을 통한 식민주의 비판입니다. 니플헤임은 지구에서 벗어나 새 출발을 꿈꾸는 공간이지만, 동시에 인간이 기존의 권력 구조를 그대로 이식하려는 장소이기도 합니다. 원주 생명체인 ‘크리퍼’는 위협적 존재라기보다 낯선 생명체에 가깝지만, 인간은 그들을 이해하려 하기보다 제거의 대상으로 간주합니다. 이는 역사적으로 반복되어 온 식민주의적 사고방식을 우주라는 배경에 옮겨 놓은 장면으로 해석할 수 있습니다.
마셜은 행성을 자신의 유산으로 삼으려 하며, 생식과 인구 구성까지 통제하려 합니다. 이러한 설정은 배타성과 우월주의를 비판하는 풍자로 기능합니다. 봉준호 감독은 이전 작품들에서처럼 장르적 외피를 활용해 현실 사회의 문제를 비틀어 보여줍니다. 다만 이번 작품은 메시지가 다소 분산되는 인상을 줍니다. 자본주의 비판, 식민주의 풍자, 정체성 문제, 로맨스 서사가 동시에 전개되면서 중심축이 느슨해지는 구간이 존재합니다.
상영 시간 137분은 비교적 긴 편이며, 일부 장면에서는 설명적 내레이션이 과도하게 사용됩니다. 이는 관객의 이해를 돕는 동시에, 서사의 리듬을 저해하는 요소로 작용하기도 합니다. 톤의 급격한 변화 또한 장점과 단점을 동시에 지닙니다. 블랙코미디와 스릴러, 철학적 질문이 한 장면 안에서 교차하면서 독특한 매력을 형성하지만, 일관성 측면에서는 아쉬움을 남깁니다.
그럼에도 <미키 17>은 분명 인상적인 문제의식을 지닌 작품입니다. 완벽하게 정제된 SF 걸작이라기보다, 아이디어가 넘쳐나는 실험적 시도에 가깝습니다. 반복되는 죽음 속에서도 존엄을 지키려는 한 인간의 이야기는 영화가 끝난 뒤에도 여운을 남깁니다. 결점이 존재하지만, 동시에 감독 특유의 사회적 통찰과 장르 감각이 살아 있는 작품이라 평가할 수 있습니다.